
 
 
 
 
 
  
  
 

Dijous, 15 de desembre del 2011 

Ha estat molt dur, però no em 
canviaria pel d'abans 

 

No s’asseu, a peu de porta es 
posa bé la gorra, somriu, té 
ganes de parlar: “aquests mesos 
d’ara em sembla que són els 
més durs des que vaig arribar”. 
Ens coneixem de fa temps, 
anys, de quan va arribar tan ple 
d’il·lusions i de vida, de quan va 
viure al carrer, de quan va 
quedar destrossat per dintre i 

per fora, de l’hospital, dels 
medicaments, de la vida més 
estable, dels estudis..., de Déu, 
de les llàgrimes, del riure, de la 
solitud i d’alguna companyia...  

Ja té el permís de residència i 
treball, però, encara falten els 
darrers tràmits. S’angunieja 
pensant en l’actual situació 
econòmica, en la muller i el fill. 
Però... 

“Ara és un moment molt delicat, 
podria equivocar-me fort, 
segons quina decisió prengués 
podria tirar per terra tot el que 
he anat aprenent al llarg 
d’aquests anys. Ha estat dur, 
molt dur, però no em canviaria 
pel d’abans. Malgrat tot, si ara 
jo prengués un camí diferent, 
allunyat, tot el que he après no 
serviria de res, és aquí i en 
certes coses, en les que puc 
aplicar els meus aprenentatges, 
en altres llocs seria inútil, i 
caldria tornar a començar. Aquí 
serveixo, en altres llocs, què 
faria?, aquí puc aplicar el que 
he après de la vida, no estic 
parlant de coneixements 
tècnics, estic parlant de la vida. 
És aquí on vull ser. Perquè aquí 
la meva vida té sentit ampli. 
Aquí em sento persona i puc ser 
persona també per l’altre. I aquí 
també sóc, sóc per algú, algú, 
alguns que m'estimen, que 
estan pendents de mi, que 
creuen en mi,que em veuen, i 
alguns a qui puc ajudar perquè 
he après moltes coses que 
abans no sabia. 

 
Amb una vida còmoda em 
sembla que no aprens gaire res, 
és amb les dificultats que 
busques i busques què s'ha de 
fer per poder viure millor, i és 
llavors quan creixes. Sí que he 
patit molt, tu  saps que no et 
menteixo, estàs amb mi des del 
principi, però el patiment ha fet 
que jo avui fos un altre. Algun 
d'aquests llibres que he llegit 
només parlen d'estabilitat 
emocional, bé, jo diria que no sé 
si és ben bé els pensaments 
positius el que busco, potser el 
que he trobat és més fort que 
sentir-me bé per dintre, he 
trobat la saviesa de vida, el que 
és la vida, i és cert que pateixo, 
però el meu patiment ha fet 
néixer una nova vida. Penso 
sovint que si les coses 
haguessin sortit com jo pensava 
que anaven immigrant, jo no 
hagués trobat tot el que he 
trobat, aquests immensos 
tresors de vida que he trobat. 
Potser tindria diners, i casa, i 
cotxe, però no seria el que sóc. 

 
Quan telefono a casa, em noten 
molt diferent, més madur, més 
serè, amb més capacitat de 
valorar les coses i de buscar-hi 
sortida. I estan contents. T’ho 
prometo, se n’alegren. Ara, no 
poden imaginar el que jo he 
passat. Ni ho podran imaginar 
mai. 
  
Saps els problemes que jo tenia 
de convivència, fa dos anys que 

visc en el mateix pis, i no en tinc 
cap de problema, ha passat 
molta gent, m’he adaptat i hem 
estat bé. Quan vaig arribar, volia 
imposar els meus criteris, em 
pensava que la meva manera 
d’entendre les coses era la 
correcta, era autoritari, i, fins i tot, 
als que no eren com jo, doncs, 
no sé, em sentia despectiu. 
Moltes vegades, et prometo que 
ho feia per ajudar, jo, ara ho veig, 
envaïa l'espai de l'altre, volent 
ajudar, anul·lava  l'altre, perquè 
em creia més ràpid, amb més 
coneixement, que jo sabia el que 
s'havia de fer, i , en realitat, el 
poc espai que tenia l'altre li tirava 
per terra, amb la meva suposada 
saviesa. Quanta amarguesa dec 
haver provocat sense ni saber-
ho, amb els meus bons 
sentiments, amb la meva millor 
formació.. Després no entenia 
com, en comptes de recollir 
agraïment, el que recollia era 
rebuig. Jo no m'adonava del que 
feia, no ho veia, penso que un 
dels grans problemes que tenim 
és que no veiem les coses, no 
ens n'adonem. No és que siguem 
dolents, és que no veiem ni les 
conseqüències dels nostres 
actes ni de les nostres paraules. 
Avui sé que els comportaments 
humans són molt diferents, i són 
molt complexos.He vist la 
complexitat de la vida. I he 
pensat molt. He après els 
mecanismes d’adaptació, i no hi 
ha problemes. Accepto que l’altre 
és diferent de mi i hi convisc 
sense dificultats importants. I 
això és molt, tu saps com els 



pisos, amb persones tan 
diferents convivint, poden ser un 
niu de problemes i problemes. 
Jo hi visc tranquil, però tranquil 
no perquè els altres ara siguin 
fàcils, còmodes, sinó pel que he 
après sobre la conducta 
humana, la meva i la dels altres.  

Veus?, no tot ha estat negatiu. 
M’he descobert molt millor del 
que creia ser, molt més valent, 
capaç d'aguantar, capaç d’un 
esforç continuat, tenaç. He estat 
capaç d’aixecar-me cada matí, i 
amb pluja o neu anar a l’escola, 
a la meva edat, i aprendre i 
aprendre, sense vergonya, 
sense aturar la meva ment, 
intentant comprendre i adquirir 
els coneixements que se’m 
demanaven, com un infant.  
 
He estat valent i he suportat tot. I 
he après un valor que, a la vida, 
en sembla fonamental, aprendre 
a esperar, a tenir paciència. Sé 
que és la clau de la vida. Abans 
en parlava, jo sóc cristià, es 
parla de la paciència a les 
esglésies, però, ai! les paraules, 
se’n diuen tantes de paraules 
sense saber ni què es diu! Ara 
em diuen: espera un any, i sé 
aguantar, espera uns mesos i sé 
suportar. Sé que els projectes de 
vida passen per etapes plenes 
de llum i d’altres de fosca, sé 
que la llum i la fosca es poden 
barrejar en un mateix temps, i sé 
que hi ha coses que només 
podem esperar, esperar i prou. I 
algunes coses a les quals hauré 
de renunciar per sempre. La vida 

és un projecte limitat, i passa 
molt ràpid. Però, fixa’t bé en tot 
el que he après. Si m’ho 
haguessin dit abans d’immigrar, 
ni hagués sabut de què 
parlaven. M’han tallat com una 
roca.  
  
Si la meva vida és estable algun 
dia, si torno al meu país, com 
m’agradaria, jo també vull 
ajudar, sé que tot depèn de les 
ajudes que has trobat en el 
camí, sé que et pots trobar amb 
vides que et capgirin 
l’existència. A mi m’ha passat. 
Res del que he fet no es podria 
haver fet sense vosaltres. 
Vosaltres ho heu estat tot: el 
meu suport humà, econòmic, 
religiós. Tot. Només podria 
escriure aquesta paraula. I mai 
no m’he sentit sol, mai, sabia 
que hi havia algú que no 
m’abandonaria mai. Ho sabia, 
des del fons de l’habitació de 
l’hospital, des del carrer, sabia 
que hi havia algú que no 
oblidaria mai la meva situació, 
sabia que em donaria a la mà, 
això es veu als ulls de la gent, 
perquè en els ulls hi ha el cor. 
Penso que un dels problemes 
més grans de la immigració és 
la solitud, i jo no l’he patida. No 
he estat sol. No estic sol. 

Saps, perquè jo ara puc ajudar 
els altres? Perquè quan parlen 
de dolor sé de quins dolors 
parlen. Si no has estat malalt, si 
no has estat sol, si no has patit 
a fons, si no has tingut 
problemes forts amb les 

relacions, si no has sabut ni on 
dormiries aquesta nit, com vols 
entendre els dolors dels altres? 
Ho veus de seguida quan 
expliques les coses, qui t'entén 
o qui no t'entén, n'hi ha que són 
molt amables, però no poden 
entendre res del que estàs 
explicant, et miren, et somriuen, 
però, em pots dir què entenen? 
És quan has patit el dolor 
fortament que pots arribar a 
entendre el d'un altre. I és 
llavors quan pots ajudar de 
veritat.  

 
Cap dia, cap, cap, Déu no m’ha 
abandonat, ni quan dormia en 
aquell sota d’escala. Mai. 
Sempre ell ha procurat per a mi 
els cors disposats a ajudar, 
sempre m’ha protegit, sempre 
s’ha fet present. Són vivències 
de Déu que no sé si la gent 
normal fa, però  en períodes de 
problemes, Déu es fa evident 
d’una manera que en un altre 
context no podries veure. No sé 
com explicar-me, és com si el 
toquessis, i això, potser sí que 
és molt difícil de poder 
experimentar per la gent que 
més o menys tenen una vida 
normal. 

El qüestionari que ens vas donar 
per contestar, mira, se'm fa un 
nus quan hi he de posar paraules 
a tot el que he viscut, perquè em 
toca fortament per dintre. 
Deixa'm estar content de dir-te 
una cosa, puc dir-te-la?, serà 
molt curta,  amb tot el que jo sóc: 
gràcies! Mai de la vida no 
oblidaré. Mai.”  

Comentari 
T’escric des de casa, on tot es 
silenci i es respira pau, una pau 
que va preparant la vinguda de 
l’Infant. Un cop més 
m’impressiona el que llegeixo a 
través del teu blog… No puc 
evitar de dir-t'ho, d'agafar el llapis 
i intentar transmetre el que sento. 
No puc quedar-me indiferent 
davant de tota aquesta realitat 
que ens fas arribar. Necessito 
dir-t'ho d'una manera o altra. 
Com podria callar? Quanta vida 
amarada de dolor hi ha en 
aquest nostre món…! 
Cada vegada més penso en el 
perquè a alguns de nosaltres ens 
ha tocat viure situacions tan 
difícils… Què hem fet? Ja pots 
pensar que és una pregunta que 
em fa mal. Miro la gent, amb les 
seves vides, i em demano: per 
què, per què? Per què a uns ens 
ha tocat tant de dolor?  
Llavors, sort n'he tingut, m'he de 
refugiar en la pregària. Cada 
vegada més estic espantada 
davant del que és la vida, i penso 
que només aquesta mirada més 



alta em salvarà. I, és veritat, fixo 
la meva mirada en alguna cosa 
més gran que tot plegat, perquè 
m'ofego literalment.  
Fruit de la pregària, en brolla la 
resposta:”T’he escollit a tu 
perquè donis vida al món”… No 
sé si estaràs d'acord amb mi. 
Sovint, l’immigrant, la persona 
sofrent, és aquella que dóna 
VIDA al món. Un món que va 
morint a mesura que va perdent 
la seva sensibilitat davant el 
dolor de l’altre.  
Realment, si fóssim conscients 
que en nosaltres també hi roman 
la precarietat i que en un breu 
instant podem perdre-ho tot, 
valoraríem més allò que som i 
tenim: família, amics, companys 
de camí, treball… Com el 
jardiner cuida el seu petit jardí, 
cuidaríem amb més cura el jardí 
que ens ha estat donat per Déu 
a cadascú, el nostre petit jardí 
de Déu… Res és nostre i tot és 
de Déu: família, salut, treball, 
amics. Hem de ser responsables 
davant del que se’ns ha donat 
perquè puguem tornar-ho a Déu 
havent donat fruit. Si jo tinc un 
amic, l'he de cuidar, no és meu, i 
un dia ell tornarà a Déu.  
[....] 
Demano al bon Déu que, 
malgrat el que podem 
experimentar de duresa de vida 
en pròpia carn, ens doni sempre 
la fortalesa per no renunciar mai 
a la nostra essència. Penso que 

aquesta essència és el Déu que 
rau en cada un de nosaltres, en 
el nostre cor. Cadascú ha de fer 
el camí per trobar quina és la 
seva essència, i penso que els 
altres haurien de ser 
respectuosos amb l'essència de 
l'altre, perquè allà Déu s'ha 
expressat, en canvi, quanta 
enveja hi ha, o quant d'egoisme, 
o potser senzillament, quanta 
ignorància! 
La teva força interior, coratge i 
fidelitat a Jesús, que veig en la 
teva persona, penso que són el 
que realment hauria de marcar 
l’esperit de la nostra Església i 
de les persones que treballen 
en la construcció del Regne... 
Però, sovint em decep no 
veure-ho, m’entristeix 
profundament. 
[...] 
Que aquest Nadal també 
puguem donar un polsim de 
vida a tots aquells que en vida 
moren per haver perdut el sentit 
i la seva essència. I gràcies per 
poder viure amb sentit, 
experimentar molts moments el 
goig de viure, de servir, de ser 
útil, de Ser de veritat.  
També jo necessito tota la força 
d'aquest Jesús infant que ve per 
seguir vivint! Bon Nadal a 
tots,amb tot el cor. MILOS 
 
Dijous, 22-12- 2011 
Qui són? 
 

Al matí, a la ràdio ho diuen:  a 
Madrid estan estudiant posar 
una multa a les persones que 
busquin en els contenidors. 
 Entenc la complexitat de tot 
plegat. I la realitat és complexa, 
té molts matisos. No sé de 
quins casos estan parlant. 
Conec persones que busquen 
menjar en contenidors, perquè 
de vegades només queden els 
contenidors, així és la duresa de 
la vida per a moltes persones 
cada dia. 
  
Conec  les dificultats de viure en 
aquest temps actual, conec 
com, malgrat els esforços de 
molts, és insuficient. I conec el 

dolor, aquest dolor tan 
devastador que m’han explicat 
mil vegades. I ara que arriba 

Nadal, aquest Nadal, no puc més 
de demanar-me qui són els qui 
han provocat tant dolor,  els qui 
s’atreveixen a negar a l’altre tota 
escapatòria, qui són els qui 
estafen el menjar de tanta gent, 
els qui  especulen amb la vida de 
tants, els qui  viuen sobre el dolor 
de molts... Qui són? Com són?  
De quina indiferència estan fets? 
Què els mou per dintre? Tenen 
fills? Han sentit les paraules dels 
que pateixen, han vist els seus 
plors, l’angoixa, la mort, als ulls? 
O tant els fa tot? 
  
De vegades penso que és un 
temps en què tot es pot donar, 
 tot es pot legitimar, i tot es pot 
defensar, argumentar. Molts 
tenen moltes paraules per 
defensar el que sigui, i jo cada 
vegada em quedo més sense 
 paraules.   

 

  
Dissabte, 31 de desembre del 2011 
Pregària de Cap d’Any 2011 
 
(Text d’inici i presentació de la 
pregària)  
 
I el Senyor Déu digué, en veure l’any 
com s’acabava:  
“Tu que m’escoltes, ets el meu 
estimat, et vaig pensar abans de 
néixer, abans que veiessis l’alba per 
primera vegada. Et vaig pensar i 
vaig estar content. Vam trobar uns 
pares que et van acollir, com millor 
van saber, i entre tots els de la teva 
família van fer el que van  poder. 



Tingueres un país, i un treball,  
potser un escola..., amics, 
companys, dies bons i dies dolents. 
Ara ja saps que la vida no és fàcil. 
Però saps que el sol gira i que la 
lluna també. La fosca i la claror 
s’alternen, ara una, ara l’altra. Et 
miro, conec les teves febleses, i les 
teves precarietats, però ets molt 
valuós als meus ulls i t’ho dic 
perquè ho escoltis bé: estic content 
de tenir-te.”  
  
Si mirem l’any que ara ens deixa, 
quantes possibilitats que ens han 
passat per davant, i quants 
d’entrebancs, quants somriures i 
quantes llàgrimes, per dins, per 
fora. Molts moments d’estar segur, 
fort, de l’opció que has pres, i 
alguns moments de dubte, de por, 
d’incertesa, de voler tirar enrere. 
Moments de valentia. Moments de 
defallença. Moments.  
I Ell que t’estima, i que no et deixa. 
Que parla cada dia en la boca dels 
qui t’envolten, que et guia, que 
t’ensenya el camí, que et pensa, 
que et reclama, que t’empeny i que 
et frena. Ell, Déu, sempre present, 
més present que l’aire que respires i 
la sang que va per les teves venes. 
Déu que t’estima, que pateix,  que 
busca cuidar-te, que busca entre les 
persones que t’envolten qui farà el 
paper d’estimar-te, d’estar per tu, de 
vetllar per tu, qui serà els seus 
braços. 
  
Una de les experiències més fondes 
de la vida és la de la solitud, la 
podem sentir perquè els nostres 
viuen lluny de nosaltres, o perquè 
han mort, han marxat cap a una 
nova existència. Si repassem l’any, 
quants moments d’absència, de 

trobar a faltar, d’estimar sense 
veure... I, amb tot, si l’altre, aquell 
altre tan important per la nostra 
vida, no hi és, potser ens ajudarà 
pensar que seria bonic si ens 
atrevíssim a:  
 
Viure amb l’altre,amb aquell que no 
tenim ja, fer allò que a l’altre el faria 
feliç, allò que on estigui el farà 
content. Ser fort perquè l’altre 
reposi veient-nos, ser caritatiu 
perquè l’altre se senti complagut en 
veure’ns, ser treballador, pregar, 
perquè ell, o ella, sigui on sigui, 
pugui ser feliç. Estar content i ser 
carinyós amb la gent perquè l’altre 
ens veu i això li agrada. No hi és, 
és cert, però ocupa tota la nostra 
centralitat a la vida, i viu, viu, a 
través nostre el que nosaltres 
vivim. Ensenyar-li el que fem, el 
que pensem, el que inventem per 
tirar endavant, el que estimen, 
seguir-lo fent participar de la nostra 
vida. Saber-lo atendre, seguir fent-li 
sentir que ell és un dels centres de 
la nostra vida, i que això continua 
fent-nos sentir vius i feliços.   
 
I gosar dir: mira, suporto això amb 
dignitat, amb fortalesa, buscant 
com me’n puc sortir, continuo fent 
les coses que per a nosaltres eren 
importants, no em deixo abatre per 
aquesta vida més dura. Vull seguir 
vivint amb tu i fer-te feliç. 
  
Pot ser el record d’una mare morta, 
d’un pare, dels fills que viuen lluny, 
de la parella que tenim o que està 
en algun lloc i encara no la 
coneixem, d’un amic a qui 
estimàvem profundament, o, 
senzillament, el record de la família 
que viu lluny de nosaltres. De les 

persones absents en podem agafar 
molta força. 
I força, amor, paciència, compren-
sió, capacitat de sacrifici, esforç, 
educació, bellesa, felicitat, 
resignació, llum, coratge, formació, 
intuïció, il•lusió, intel•ligència, 
caritat, pa, vestit, habitació,  i 
tantes altres coses, són el que 
necessitarem de valent en aquest 
any que ve ara mateix.  
 
Avui, aquesta nit, pot ser una nit de 
conversió. La vida, la nostra vida, 
es pot convertir en la preparació 
dels camins del Senyor també. 
Aquest camí no està reservat a uns 
quants i prou. Nosaltres també 
podem ser cridats. Aquesta terra a 
la que heu arribat pot ser una terra 
de desert. Però el desert és 
sempre un lloc de conversió, si ens 
atrevim a fer-ho. Un lloc per 
recordar la fidelitat a Déu, com Ell 
ens estima contínuament. Un lloc 
per penedir-nos de tot el mal que 
hem pogut fer i sentir la necessitat 
de ser salvats. Cal molt de treball 
interior, molta reflexió, molt de 
silenci, molta humilitat, per 
convertir-se al camí de Déu. La 
nostra temptació pot ser no anar al 
desert, creure que no necessitem 
convertir-nos, distreure’ns amb 
altres coses, oblidar les nostres 
pors i amagar la nostra falta de 
coratge per acollir la veritat. Però 
sempre queda l’esperança.  
 
És possible que la nostra vida sigui 
també la vida dels qui preparen el 
camí del Senyor?  
 
 
 

Esperencem-nos!  
(És tard, però n’és el temps) 
 
Hi ha qui pensa que el món està tan 
trencat, tan adolorit, tan cansat... 
que ja és tard per a l’esperança, 
que res no indica que hagi d’arribar 
res nou, que no hi ha cap alegria a 
punt d’arribar. 
 
Encara que sigui tard, és la nostra 
hora. 
És tard però és tot el temps que 
disposem per a fer futur. 
És tard, però som nosaltres aquesta 
hora tardana. És tard, però és 
matinada si hi insistim una mica. 
 
Pere Casaldàliga. 
 


