
 
 
 
 
 
 
Dimarts, 4 d'octubre 
del 2011 

Històries d'Àkan 

No té gairebé res, ho ha perdut 
pràcticament tot, tenia un treball, una 
família, tot el que podia esperar un 
home com ell. Els darrers anys ha 
perdut la feina, l'estabilitat, ha vist com 
s'allunyaven els anys de benestar, han 
sobrevscut com han pogut, les ajudes 
s'acaben, sap que, als seus anys, no li 
espera cap més treball. Sovint, quan 
passa al costat d'alguns edificis que 
ha ajudat a aixecar, els mira, s'hi ha 
deixat la salut guanyant-se el pa. Ara, 
tot li fa mal, els braços, la columna, els 
peus, les cames..., però, el que més 
mal li fa és el cor. Diumenge, per un 
d'aquells girs miraculosos que fa 
l'existència, va poder tocar amb el seu 

llaüt davant d'un públic exquisit, el de 
la Llar de Pau de les Filles de la 
Caritat, va cantar i tot, ell que ja 
pensava que no podria arrencar mai 
més la veu, al cap de dues hores ho 
tornava a fer, aquest cop no li fou fàcil, 
l'església estava plena, va canviar el 
registre, va captar un altre tipus de 
sagrat... Quina sort que va tenir 
d'apuntar-se a les classes de català 
d'Àkan, rere la llengua, ha retrobat la 
vida. Aquella tarda de coral, 
experiències i cants, va tornar a ser 
senzillament feliç.  

 S'asseu a la punta de la taula, amb 
timidesa, mai no ho ha fet, ajusta bé el 
mocador a l'entorn de la cara, l'abric, 
encara que fa calor, no té res més, 
agafa el llapis, com pot, apropa el 
paper, perquè no s'hi veu, però no té 
diners per comprar-se unes ulleres, 
escriu a poc a poc: BA, i després 
intenta imaginar què deuen 
representar aquells dibuixos estranys. 
Té 54 anys, però sembla que en tingui 
70, la mirada i les mans, cansades, 
però al rostre encara la il·lusió dels 
que recuperen el temps perdut: algun 
dia sabrà llegir i escriure i no l'hauran 
d'acompanyar al metge. Al món 793 
milions de persones no saben llegir ni 
escriure, ella n'és una, a classe, n'hi 
ha 70 més. Amb esforç, dilluns, 
dimecres i divendres, creuen la porta 
de la Casa de Cultura de Girona, 
pugen les escales, aquestes escales 
que els costen tant, els homes, o 
altres dones, ajuden a pujar els 
cotxets, amb esforç, de vegades 
potser deu ser l'últim que queda per 
continuar resistint. 

Li agradaria no pensar en res del 
passat, que el pensament s'acostés a 
la realitat sense haver de recolzar-se 
en experiències passades. Pensa que 
ve d'un caos, i que potser els 
companys de taula, a classe, li noten, 
fa poc que ha entrat en un centre de 
menors. Com li agradaria que de mica 

en mica el món se li anés obrint, 
pogués recuperar el goig tranquil, la 
satisfacció de fer alguna cosa de 
profit. Sent per dintre una confiança, 
sap com la por l'ha bloquejada moltes 
vegades. Voldria sentir la bondat 
ingènua que tenia de petita, quan la 
mare encara vivia, abans que arribés 
l'infern. No sap si podrà sobreviure a 
tot el que ha viscut. De moment, 
s'aplica, aprèn com es diuen les 
estances d'una casa en català, 
repeteix amb els companys: rebedor, 
sala d'estar, menjador, cuina, bany... 
Demà passat, quan torni, vol ser la 
primera a dir les paraules del 
vocabulari! 

Torna a casa amb bicicleta, no a 
tothom li paguen uns estudis, ell ha 
tingut molta sort. És clar que ja té 37 
anys, i no és un nen, com els 
companys de classe a l'institut, però 
tota vida és única. Diferents situacions 
produeixen diferents oportunitats. 
Diferents capacitats creen mons 
diferents. Cada individu té necessitats 
i vulnerabilitats diferents. El primer dia 
que es va asseure a classe va sentir 
una profunda vergonya. Ara, ja va pel 
segon any i ja sap que els professors 
l'aprecien de valent, i que la mare sap 
esperar el dia que tingui el diploma, i 
no vol decebre la confiança que 
l'associació ha posat en ell, per això té 
sostre, aliments, vestits, formació, 
perquè han confiat que sabria 
aprofitar-ho. I tant que ho farà! Somia 
en la primera feina, i pensa que algun 
dia haurà de començar a decidir sobre 
el seu matrimoni, els nens que 
vindran, la llar que cuidarà tan bé, ell 
que sap el que és no tenir sostre. I 
somia que algun dia tornarà als 
suburbis de la seva ciutat africana, 
però ho pensa d'una forma estranya: 
aquí ha estat feliç, per primera 
vegada.  

Divendres, la professora els va posar 
unes frases de Gregorio Luri per 

comentar: "els valors són conceptes 
teòrics, mentre que la virtut implica una 
exigència personal. Hem de posar 
exemples de conductes valuoses, 
perquè una societat es defineix per 
quins són els seus referents". Baixa de 
la bicicleta, ha arribat a casa, a la 
secretaria, algú parla, el reconeix, l'ha 
vist sovint buscant en els contenidors, 
abans venia a classe. Sent compassió. 
Apressa el pas, puja l'escala amb 
quatre gambades, aquest estiu ha fet 
esport al parc de davant de casa, demà 
s'aixecarà a les 4 de la matinada a 
estudiar.  

Busca un punt final al seu bloc. Ahir, 
les cervicals li van jugar una mala 
passada. Avui està millor. Fa temps 
que es va acostumar al sofriment. El 
bloc passat el va acabar amb Espriu, 
poeta de la seva  joventut. Li vénen ara 
unes paraules llegides a la Contra de 
La Vanguardia, les  va dir a Diane Wei 
Liang la seva mare, professora de 
literatura xinesa, defenestrada als 
camps: " Primer viu tota una vida, i 
després tindràs quelcom per escriure" I 
és ben cert. Havia de dedicar la tarda a 
preparar una taula rodona i no ho ha 
fet, de vegades les vides criden, amb 
tanta força, que la mà comença a 
parlar.  

Ara només caldrà buscar una fotografia 
d'alguna excursió i penjar-lo. Truquen 
al telèfon: necessito... Quantes 
vegades ho ha sentit? Al cap, cansat, 
se li barregen, sense saber perquè  
pensaments estranys: l'illa de Gorée al 
Senegal, els 12,3 milions d'adults i 
nens que són esclaus actualment, els 9 
milions de pobres que diuen que hi ha 
a Espanya, i els 500.000 nens que al 
nord de Kènia han hagut d'abandonar 
els estudis perquè la manca de pluges 
fa que les tribus nòmades cada vegada 
hagin de fer els trajectes més llargs i el 
projecte magnífic de la Unicef que els 
fa classe, encara que sigui sota un 
arbre. I, no sap perquè, pensa en el cel. 

Classe d’Àkan. Fotografia de Manel 
Lladó publicada a Presència, 21-27 
oct 2011 



   
  
Dimarts, 18 d'octubre del 2011 

Més històries 

 

Deixa anar mig cos sobre la taula, es 
tapa el rostre amb les mans, em diu: ja 
no tinc llàgrimes de tant que he plorat, 
si ho hagués sabut, si m'ho haguessin 
dit, no hi hauria anat, la nena estava 
malalta, era a l'hospital, i vaig anar al 
Marroc per cuidar-la, però abans ho 
vaig demanar, i em van dir que podia 
viatjar, després va venir tot això del 
mes d'agost i hem perdut el Pirmi, no 
tenim res, res, com pagarem el pis?, 
com menjarem?, com pagarem les 
medecines?, no ens en podem anar, 
hem d'esperar el transplantament. Sóc 
mare de nens malalts, un aquí, i una 
allà. M'agafa les mans i em diu: no em 
queda res, abans sempre es trobava 
alguna cosa per treballar, ara no hi ha 
res, ajuda'm, no tinc ningú més! 

S'acaba la classe i ella sempre ve, em 
demana i demana ajuda, ha anat a 
pertot i tots els camins se li han tancat, 
cap associació la pot ajudar, cap 
institució, a la fi de tantes preguntes, 
em diu: el meu marit passarà a 
França, i jo, tu creus que em tiraran 

fora del pis? No ho sé, li he de dir, i 
ella em mira i riu amb desesper: veritat 
que no hi ha res a fer? Tan sols em 
donessin bolquers per al nen! El seu 
riure m'inquieta. Revela tota la por i la 
tensió que aguanta. Li premo el braç, 
suaument: tant de bo no passi res del 
que et fa por! Llavors ella m'agafa la 
mà, molt fort: no em deixis! Si el meu 
marit marxa, ell lluitarà per nosaltres, 
perquè puguem menjar, viure en un 
pis, farà que puguem comprar els 
medicaments del nen i que tots tres 
puguin anar a l'escola i pagar el 
material, ell marxa i em deixa sola, 
però ho fa perquè és l'única manera 
de poder-nos ajudar a viure. Ell ens 
protegirà, però jo lluitaré aquí també 
cada dia, però, si em tiren al carrer, on 
anirem, no tens unes hores de neteja 
tan sols una mica? 

Portem acompanyant fa ja uns mesos, 
anem per camins molt difícils, van 
decidir canviar de lloc d'Espanya on 
viure, i potser es van equivocar, no 
han trobat ni el treball que volien ni les 
ajudes per ser nou empadronats. De 
mica en mica el seu somriure de dona 
valenta s'ha esborrat. A la mirada, als 
ulls, una marca forta d'abatiment i de 
por. Li dic que ens estirarem una mica 
més amb l'ajuda i em dóna les 
gràcies, sòbria, hi ha cansament ja, 
veig que les forces no l'assisteixen 
com abans. Es posa la mà al cor amb 
senyal de respecte. Es frega les gotes 
de suor. Em mira i no troba les 
paraules. Marxa abatuda. No sé si 
aguantarà. 

 El conec de fa uns anys, és un home 
amable, al límit també actualment, 
estan enmig d'una situació, com tots, 
terriblement difícil, li podem fer avui 
una petita ajuda. Entra agraït, tanca la 
porta i m'abraça, estic derrotat, em 
repeteix, si pogués, marxaria ara 
mateix. Després em mira i diu: no 
oblidaré mai, saps?, entre tu i jo no hi 
ha cap diferència, ni el teu país ni el 

meu, ni la teva religió, ni la meva, res, 
tot això s'ho inventen per separar-nos, 
jo abans no ho sabia, ara ho sé, som 
el mateix, tu, jo, el sofriment m'ho ha 
ensenyat, no pensava mai que es 
pogués patir tant, ni pensava que es 
pogués passar tanta misèria a la vida, 
tot això m'ha canviat i m'ha fet veure 
les mentides que ens separen, tot el 
món és el mateix i hi ha un sol Déu 
per a tothom. 

Escriu un correu electrònic: he tornat, 
allà ( a França) era impossible de 
viure-hi. Ve al matí, em diu que ha 
tornat, no tinc ningú més a Europa, on 
vols que vagi?, el fred l'ha tret de 
França, portava dos mesos al carrer, 
diu que està ple d'estrangers i que 
ningú no et vol deixar ni un lloc per 
guardar la motxilla, ni una cadira on 
dormir, i que els albergs estan plens, 
que si els de Líbia, que si els de 
Tuníssia, que si els d'Espanya, em diu 
que a França se n'hagués pogut sortir, 
però que, sense un lloc per dormir, era 
impossible aguantar la fred i la pluja. 
Li pregunto perquè no torna al seu 
país i em diu que la família no ho 
acceptaria, van posar tots els esforços 
en ell: com tornar amb les mans 
buides? Li parlo dels meus fills, i em 
diu que ell, mai, mai, no rebutjaria un 
fill, ni que tornés amb les mans 
buides, que això ho ha après en 
aquest temps de dolor que ha viscut a 
Europa. 

Truca: ha mort el pare, feia 6 anys que 
no el veia. Hi havia parlat poques 
vegades aquests anys, sempre 
parlava amb la mare, el pare no 
aprovava que hagués marxat, ara se 
sent estrany, mai més no hi podrà 
tornar a parlar, si mai arriba a tenir 
papers, el pare no ho veurà. I ara tot li 
fa mal, li fa mal no poder anar al seu 
enterrament, ni poder ajudar la mare 
ni els germans petits, ni res, perquè 
diu: no tinc res, només el que em 

doneu vosaltres per viure, per 
sobreviure. 

 Al mig del carrer ens atura: sabeu?, 
han tret de la feina a..., va rebre un fax 
dient que podia donar per acabada la 
seva feina, res més, ni un agraïment, 
les retallades, a ella que tant havia fet 
per ajudar, molt més enllà del que la 
seva feina li demanava, i no ha tingut ni 
tan sols una paraula. 

Passa pel seu costat, abans l'havia 
convidada a col·laborar amb ell moltes 
vegades, ara ni la mira, fa una lleu 
salutació. Res més.Què ens passa? 
Per què? 

Truca el fill: fa de pallasso en un país 
estranger amb nens malalts, avui ve de 
l'hospital oncològic: mama, si sabessis 
tot el que estic aprenent! I les llàgrimes 
baixen rostre avall. 

De vegades quan vas pel carrer totes 
les històries viuen dintre teu amb força i 
s'amotinen, veus el paisatge i ja no el 
veus, vius de les paraules que t'han dit i 
vius per poder ajudar els patiments. De 
vegades veus la gent que t'ha 
acompanyat durant anys de la teva vida 
i veus que van quedant lluny, no saps 
quin poder té tot el que vius que crea 
una distància enorme, de vegades 
estàs enmig d'una reunió i et sents 
lluny, com si la vida passés molt lluny 
d'allà. De vegades els amics parlen, 
parlen, i tu només sents tot el que t'han 
dit avui mateix i no oblides, no oblides, 
hi ets però ja no hi ets, te n'has anat 
molt lluny. El treball continuat amb els 
pobres et canvia per sempre.  

El compromís amb l'ésser humà, la 
responsabilitat per fer tot el que 
puguem perquè la vida millori. Quina 
lliçó d'humanitat i valors és cada 
contacte amb els pobres. Si els que fan 
negocis d'aquest temps de crisi i de dol 



poguessin sentir les seves paraules! 
Diu que dues terceres parts dels 
aturats no reben cap prestació ni 
subsidi per desocupació, com volen 
que visquin! Ho suportarien ells? Per 
què no podem garantir una renda 
mínima?  

M'arrapo fort a l'evangeli, a la seva 
font original de valors i d'humanitat, 
penso que aquest amor a la vida de 
Jesús de Natzaret m'ha dut a 
endinsar-me en territoris que mai no 
hagués trepitjat per voluntat pròpia, 
que ha fet néixer en mi una compassió 
gran, ha estat aquest evangeli el que 
m'ha dut a allotjar en el meu cor 
persones que difícilment hagués 
allotjat, i no tan sols entre els pobres, 
perquè no m'eren, ni em són fàcils. 
Com diu sant Agustí: "L'amor m'ha 
convertit en el que sóc. Poder ser el 
que no era abans". És l'amor a Jesús 
en l'adolescència el que va instal·lar 
dintre meu una profunda rebel·lia 
contra la injustícia i contra la pobresa, 
en aquesta tradició vaig aprendre a 
estimar els pobres i els sofrents, en 
aquesta tradició vaig aprendre a viure 
en l'austeritat i a abandonar la recerca 
d'una vida segura, i aquesta tradició 
va ensenyar-me a trobar la llum rere la 
foscor, és una tradició que, per a mi, té 
la prova de foc en el seu treball al 
costat dels que menys tenen, en el 
treball abnegat de cada dia per alleujar 
el sofriment, no sap de magnificències 
ni és grandiloqüent, s'acosta a la 
realitat, a peu, és humil, senzilla, i, 
sovint, oculta, però parla d'honestedat, 
d'honradesa i de coherència. No és un 
treball sota unes llums de forces 
potents, sinó un treball petit, però 
constant, i que pateix, com va dir 
Jesús, de persecucions. Jesús ens 
dóna, si ens hi obrim, les claus 
essencials per comprendre la vida, 
revela què és el que Déu espera de 
cada u de nosaltres i ens dóna 
l'esperança que el treball per a la 
humanitat triomfarà sobre tant de mal, 

amb el qual estem enfrontats al llarg 
de l'existència. 

-0-0- 
 
  
Dijous, 27 d'octubre del 2011 

Ara sé que tot pot passar a 

la vida 

 

Quan parla, mira, mira amb l’alegria 
als ulls de quan estan per tu, per la 
teva història, per la teva vida, i,encara 
que el que explica, li fa mal, i em fa 
mal, està content, i s’agafa tot el 
temps del món. En canvi, quan 
escolta, té por de les meves paraules, 
del que li poden revelar, i es posa 
seriós i tens. Coneix poc del món on 
acaba d’arribar fa tres mesos, per mar, 
veient la mort de la meitat dels que 
viatjaven amb ell. 

Arronsa les espatlles i, com a carta de 
presentació, em diu que no espera 
res, res de la vida, que li és 
pràcticament indiferent, perquè ho ha 
vist tot, ho ha patit tot. Primer dóna 
voltes sobre el seu “viatge” d’anys per 
apropar-se a Europa, m’explica els 
morts al desert, els companys que no 
van sobreviure, després explica com 
un tren va tallar un peu a un seu 
company, just quan anaven a saltar  
per pujar-hi, i diu que no sap de què 
se’n deu haver fet, explica com molts 
moren agafant el camí del mar, i són 
persones amb qui has fet una part del 
camí, amb qui has compartit el desig 
d’una vida millor. I explica els morts 
sobre l’aigua. I explica el dolor, la 
violència, l’amenaça, la por que es viu 
durant tot el camí, i diu que 
descobreixes, com mai, que el que 
mor pots ser tu, i que això et fa sentir 
dèbil, immensament dèbil, l’impacte 
terrible d’estar parlant amb algú amb 
qui has fet una part del camí i que 
aquest algú mori al cap d’una hora, de 
vegades de les formes més estúpides, 
més inútils,  saps que avui ha tocat a 
uns i demà pot ser la teva hora, i que, 
quan estàs a la platja, i et diuen que 
els que van marxar ahir, van morir, 
saps que la sort, aquesta vegada, 
potser només aquesta vegada, t’ha 
respectat, i penses en Déu, penses 
molt en Déu, potser no fas res més. 

“Ara sé que tot pot passar a la vida en 
qualsevol moment, no posseïm ni el 
segon que vindrà, pertany a Déu, jo 
puc sortir aquí, ara mateix, després de 
parlar amb tu, i em poden matar. I tot 
s’ha acabat. Per això, no espero res. 
Hi havia dies, durant el viatge, que el 
que feia era no fer res, era el més 
prudent, i esperar si m’arribaria menjar 
i just poder sobreviure un dia més, 
sols un dia més, era tot el que 
demanava. He vist massa per seguir 
vivint com si res no passés. Quan tu 
em vegis riure, pensa que no és que 
ric, intento sobreviure, fer veure que 

res no passa, oblidar per uns moments, 
fer broma amb els companys. N ha 
passat res, no he vist res, no he viscut 
res. Aquí fa fred i temo el fred del gener 
quan quedaré de nou sense pis. No em 
feia por viure al carrer a Àfrica, però 
aquí sí, aquí fa fred i plou, jo he 
caminat tantes vegades sota el fred i la 
pluja, sobretot a Algèria, però aquí em 
fa por, no em sento segur a Europa 
com me’n sentia a Àfrica, no la conec” 

“Com vols que tingui família, sóc un 
nen que ha crescut pràcticament al 
carrer, la meva mare no ens podia 
sostenir, el pare havia mort de petits, 
els meus germans i jo ens vam haver 
de buscar la vida, estic acostumat a 
espavilar-me, a penes he anat a 
escola, calia treballar, buscar el diner 
per menjar. La gent pensa: tenir fills, 
fills, però qui s’atura a pensar en com 
viuran aquests fills? No es poden tenir 
fills d’aquesta manera, si un fill ve, ha 
de poder tenir garantida la vida, si tu 
vols, en els seus mínims, els meus 
germans i jo hem patit molt, jo no faria 
patir així a un altre, i menys a un fill, 
abans de tenir un fill s’ha de pensar 
molt. La pobresa, Déu meu, és tan 
forta! Tu saps com són els nostres 
països, mira, allà va arribar França, el 
Canadà, ens van colonitzar,si volen, 
poden venir en sabatilles, i nosaltres 
per anar fins a un d’aquests països, 
mira el que hem de fer, morir, matar-te, 
deixar-te matar o deixar-te morir. 

 
No tindria un fill per res al món, com 
podria fer-li passar tot el que jo he 
passat, l’estimo massa com per fer-li 
mal, massa, només pots tenir un fill 
quan les condicions de vida estan 
mínimament assegurades, a un fill el 
deus estimar tant, tant, ja sé que hi ha 
gent que això no ho pensa, però jo ho 
he patit, molt, ha estat molt dur viure 
sempre, i no ho voldria, mai, per als 
meus fills. Mira, jo he anat amb gent 
pobra, molt pobra, i, clar, hi ha la 



violència, la droga, l’alcohol, sé el que 
és ser pobre i ser nen. La pobresa és 
molt dolenta, molt. Hauríem de fer el 
possible perquè no hi hagués gent que 
la patís. Jo he de prendre les meves 
providències per tal que els meus fills 
puguin viure, si no, cap fill. Vull 
estalviar als meus fills  la misèria, 
també el preu dels meus fracassos. El 
meu passat destruiria la seva vida. 
Necessito l’estabilitat, després pot 
arribar el benestar per ells. Abans, no. 
Si no tinc ni un abric, ara, per abrigar-
me, i ha començat a ploure i no tinc 
res, com podria tenir fills, o mantenir 
els meus fills a Àfrica?” 

“Sí, tot m’és igual, perquè sé que el 
pitjor del pitjor pot passar, i passa. Ara 
tu em pots oferir el món i demà 
perdre’l, mira què ha passat a Gadafi, 
és una lliçó per tots, jo he vist gent que 
ho tenia tot, i ho ha perdut tot. Saps?, 
a la vida sempre s’han de tenir dos 
plans: un pla per si les coses van com 
tu havies pensat, o com tu desitges, i 
un pla B, per si les coses fallen. Ara 
veig que aquí m’hauré de formar si vull 
tenir dret a una mica de treball, fixa’t 
que tot el que demano és sols una 
mica de treball, ja sé que un home 
com jo potser no tindrà dret al llarg de 
la seva vida a res més, una   mica de 
treball, ara mateix estic tan confós, no 
sé què fer, ni si anar cap aquí o cap 
allà, em pots ajudar tu a fer aquest pla 
A i aquest pla B?  

Els meus companys ja han passat cap 
a Europa, aquí només és un lloc de 
pas, ningú no vol quedar-se aquí. I jo 
no sé què fer. Ara, una cosa tinc clara, 
cal tenir una ocupació, si no es pot 
treballar, un s’ha de formar, fer el que 
sigui, inventar-t’ho, si cal, perquè, si 
no, et pots tornar boig, sí, boig, jo he 
vist molta gent, pel camí, tornar-se 
bojos, i alguns dels que van passar, 
viuen al carrer, per Europa, i creu-me, 
crec que s’han tornat bojos, per això, 
jo penso: tenir una ocupació, la que 

sigui, saber per què t’aixeques al matí, 
saber, quan te’n vas a dormir, que 
demà has de fer coses, no, aquesta 
vida de no fer res, només com un 
animal, que et va disminuint de mica 
en mica, ocupar-se per no embogir“ 

“No  pateixis per mi, si he suportat tot 
el que he viscut, és que estic preparat 
per suportar tot el que hagi de venir, 
he descobert coses de mi mateix que 
no sabia, jo reflexiono molt abans de 
prendre una decisió, molt, he vist gent 
prendre decisions sense pensar en 
res, i morir, per la imprudència del que 
havien decidit.  

També vigila: hi ha gent que és de fiar, 
que t’ajudaran sempre, però aprèn a 
ser prudent en les relacions, hi ha gent 
que et pot destruir, vés a poc a poc, 
vigila com es comporten, vigila el que 
et diuen, vigila si els fas por, de 
vegades la teva força fa por a l’altre, 
de vegades no t’aguanten la mirada 
perquè tu saps qui són,  vigila si són 
uns traïdors, que, per davant et diuen 
que faran això, i després fan allò. 
Vigila els que es presenten com 
àngels, i vigila els que són precipitats, 
qualsevol cosa que decideixen et pot 
conduir a tu a l’abisme rere ells, que 
no et convencin fàcilment amb les 
seves paraules impetuoses, posa 
distància a la gent, observa, 
reflexiona, i pren les teves pròpies 
decisions, jo observo molt, molt, abans 
de fer una relació. I no et fiïs, vigila tu 
també,  de qualsevol que s’acosta per 
ajudar-te, rere una ajuda hi pot haver 
molt de fang, amb quatre paraules es 
pensen que et poden comprar, hi ha 
gent que amb quatre riallades i quatre 
paraules ben dites es pensa que ja et 
té, tu contesta, no et compliquis la 
vida, però passa de llarg. 

També ho hem vist amb les 
associacions, pel camí Creu Roja ens 
ha ajudat, Caritas, altres que no són 

tan conegudes, de vegades ajuden i et 
salven, ara,  hi ha vegades que només 
hi ha moltes paraules maques, molta 
aparença, molts de programes, rere, 
no hi ha res, sigues prudent, aprofita 
el que puguis, passa de llarg, véns de 
massa sofriment com per complicar-te 
més la vida, de vegades faig el joc a la 
gent, saps?, perquè estic massa 
cansat de tot. A tu també et deuen 
voler enganyar, i no tan sols els 
immigrants, també els que treballen 
amb tu, poden enganyar-te, o t’estan 
utilitzant per als seus propis fins, 
t’ajuden, no per tu, per ells.  

T’ajuden, però, en realitat, van a la 
seva, als seus guanys, algun fins i tot 
potser et traeix, perquè per davant et 
fa un paper i per darrer et crucifica.  
Potser et semblo dur, a penes et 
conec i et dic tot això, només t’he vist 
a classe lluitant perquè aprenguem, 
esforçant-te i he pensat: mira, és una 
bona persona, quants la deuen voler 
utilitzar? Quants es deuen aprofitar de 
la seva capacitat de treballar? 
T’observo a classe, ens tractes amb 
molt de respecte, i penso: el seu 
respecte és la seva debilitat, molts 
mesuraran la seva força amb ella, i li 
faran mal. Deus haver callat molt i 
aguantat molt, se’t veu a la cara. 

També tens molta força interior, 
aquesta que a classe intentes 
transmetre, que sembla que ens 
vulguis fer ressuscitar, jo sóc cristià, 
però, saps que a Àfrica es fan coses 
per prendre aquesta força que tu tens, 
i ho fan, ja sé que no t’ho deus creure, 
nosaltres també tenim les nostres 
creences, jo he vist com després les 
vides d’aquelles persones quedaven 
destrossades, al teu voltant, segur que 
hi ha gent que et vol prendre aquesta 
força que tu tens,  segur, prepara’t, si 
no t’ho han fet, hi ha gent que et 
voldrà prendre tot el que tu tens, 
aquesta il•lusió que convenç els altres 
i ens fa creure que encara hi ha 

esperança, això és el més perillós que 
tu tens, perquè desperta l’enveja, la 
gelosia. A la meva tribu una persona 
com tu es faria un tip de treballar, 
l’explotarien de dalt a baix, treballar 
pels altres, clar, això a vosaltres, els 
europeus,  se us fa difícil d’entendre, 
per això hi ha gent que no fa res, 
perquè se’t mengen. A tu se’t 
menjarien. 

 Tu treballes aquí o ets voluntària? Et 
dec semblar vell, veritat? Hi ha vells 
que això no ho dirien, perquè no han 
viscut, o perquè no han reflexionat, o 
perquè no s’han adonat de res a la 
vida, aquests són els més perillosos, 
els que viuen, i no s’assabenten de res, 
de res, alguns semblen galls movent la 
cua, passejant-se amunt i avall, entre la 
gent,  i no han vist res de la vida i es 
pensen que saben molt! No sóc un 
vell,  tinc 26 anys. No em facis cas, vinc 
com del país dels morts! He patit 
massa. Potser només sóc un 
supervivent, potser he mort també, com 
els meus companys, allà, al desert, 
potser sóc un mort en vida, i faig veure 
que res no ha passat, quan m’ha 
passat tot. Moltes nits no dormo. Ningú 
no va triar néixer, ni en quin país 
volíem néixer ni en quina família, a mi, 
ja veus què em va tocar,  em va tocar 
fort.“ 

 
 “Jo espero en Déu, en Déu, tota la 
meva vida és això, esperar en Ell, sé 
que Ell no m’oblidarà. Ets religiosa?, 
m’han dit que aquí, a Europa, la gent 
creu poc” 
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