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No té gairebé res, ho ha perdut
practicament tot, tenia un treball, una
familia, tot el que podia esperar un
home com ell. Els darrers anys ha
perdut la feina, I'estabilitat, ha vist com
s'allunyaven els anys de benestar, han
sobrevscut com han pogut, les ajudes
s'acaben, sap que, als seus anys, no li
espera cap més treball. Sovint, quan
passa al costat d'alguns edificis que
ha ajudat a aixecar, els mira, s'hi ha
deixat la salut guanyant-se el pa. Ara,
tot li fa mal, els bracos, la columna, els
peus, les cames..., pero, el que més
mal li fa és el cor. Diumenge, per un
d'aquells girs miraculosos que fa
I'existéncia, va poder tocar amb el seu

llatit davant d'un public exquisit, el de
la Llar de Pau de les Filles de la
Caritat, va cantar i tot, ell que ja
pensava que no podria arrencar mai
més la veu, al cap de dues hores ho
tornava a fer, aquest cop no li fou facil,
I'església estava plena, va canviar el
registre, va captar un altre tipus de
sagrat... Quina sort que va tenir
d'apuntar-se a les classes de catala
d'Akan, rere la llengua, ha retrobat la
vida. Aquella tarda de coral,
experiéncies i cants, va tornar a ser
senzillament felig.

S'asseu a la punta de la taula, amb
timidesa, mai no ho ha fet, ajusta bé el
mocador a l'entorn de la cara, I'abric,
encara que fa calor, no té res més,
agafa el llapis, com pot, apropa el
paper, perqué no s'hi veu, perd no té
diners per comprar-se unes ulleres,
escriu a poc a poc: BA, i després
intenta imaginar que deuen
representar aquells dibuixos estranys.
Té 54 anys, perd sembla que en tingui
70, la mirada i les mans, cansades,
perd al rostre encara la illlusié dels
que recuperen el temps perdut: algun
dia sabra llegir i escriure i no I'hauran
d'acompanyar al metge. Al mén 793
milions de persones no saben llegir ni
escriure, ella n'és una, a classe, n'hi
ha 70 més. Amb esforg, dilluns,
dimecres i divendres, creuen la porta
de la Casa de Cultura de Girona,
pugen les escales, aquestes escales
que els costen tant, els homes, o
altres dones, ajuden a pujar els
cotxets, amb esfor¢, de vegades
potser deu ser I'Ultim que queda per
continuar resistint.

Li agradaria no pensar en res del
passat, que el pensament s'acostés a
la realitat sense haver de recolzar-se
en experiencies passades. Pensa que
ve dun caos, i que potser els
companys de taula, a classe, li noten,
fa poc que ha entrat en un centre de
menors. Com li agradaria que de mica

en mica el mon se li anés obrint,
pogués recuperar el goig tranquil, la
satisfacci6 de fer alguna cosa de
profit. Sent per dintre una confianga,
sap com la por I'na bloquejada moltes
vegades. Voldria sentir la bondat
ingénua que tenia de petita, quan la
mare encara vivia, abans que arribés
l'infern. No sap si podra sobreviure a
tot el que ha viscut. De moment,
s'aplica, aprén com es diuen les
estances d'una casa en catala,
repeteix amb els companys: rebedor,
sala d'estar, menjador, cuina, bany...
Dema passat, quan torni, vol ser la
primera a dir les paraules del
vocabulari!

Torna a casa amb bicicleta, no a
tothom i paguen uns estudis, ell ha
tingut molta sort. Es clar que ja té 37
anys, i no és un nen, com els
companys de classe a linstitut, perd
tota vida és unica. Diferents situacions
produeixen diferents  oportunitats.
Diferents capacitats creen mons
diferents. Cada individu té necessitats
i vulnerabilitats diferents. El primer dia
que es va asseure a classe va sentir
una profunda vergonya. Ara, ja va pel
segon any i ja sap que els professors
I'aprecien de valent, i que la mare sap
esperar el dia que tingui el diploma, i
no vol decebre la confianca que
I'associacié ha posat en ell, per aixo té
sostre, aliments, vestits, formacio,
perqué han confiat que sabria
aprofitar-ho. | tant que ho fara! Somia
en la primera feina, i pensa que algun
dia haura de comengar a decidir sobre
el seu matrimoni, els nens que
vindran, la llar que cuidara tan bé, ell
que sap el que és no tenir sostre. |
somia que algun dia tornara als
suburbis de la seva ciutat africana,
perd ho pensa d'una forma estranya:
aqui ha estat felig, per primera
vegada.

Divendres, la professora els va posar
unes frases de Gregorio Luri per

comentar: "els valors sb6n conceptes
teorics, mentre que la virtut implica una
exigéncia personal. Hem de posar
exemples de conductes valuoses,
perqué una societat es defineix per
quins son els seus referents". Baixa de
la bicicleta, ha arribat a casa, a la
secretaria, algu parla, el reconeix, I'ha
vist sovint buscant en els contenidors,
abans venia a classe. Sent compassié.
Apressa el pas, puja l'escala amb
quatre gambades, aquest estiu ha fet
esport al parc de davant de casa, dema
s'aixecara a les 4 de la matinada a
estudiar.

Busca un punt final al seu bloc. Ahir,
les cervicals li van jugar una mala
passada. Avui esta millor. Fa temps
que es va acostumar al sofriment. El
bloc passat el va acabar amb Espriu,
poeta de la seva joventut. Li vénen ara
unes paraules llegides a la Contra de
La Vanguardia, les va dir a Diane Wei
Liang la seva mare, professora de
literatura xinesa, defenestrada als
camps: " Primer viu tota una vida, i
després tindras quelcom per escriure" |
és ben cert. Havia de dedicar la tarda a
preparar una taula rodona i no ho ha
fet, de vegades les vides criden, amb
tanta forga, que la ma comenga a
parlar.

Ara només caldra buscar una fotografia
d'alguna excursié i penjar-lo. Truquen
al teléfon: necessito... Quantes
vegades ho ha sentit? Al cap, cansat,
se li barregen, sense saber perque
pensaments estranys: l'illa de Gorée al
Senegal, els 12,3 milions d'adults i
nens que son esclaus actualment, els 9
milions de pobres que diuen que hi ha
a Espanya, i els 500.000 nens que al
nord de Kénia han hagut d'abandonar
els estudis perqué la manca de pluges
fa que les tribus ndmades cada vegada
hagin de fer els trajectes més llargs i el
projecte magnific de la Unicef que els
fa classe, encara que sigui sota un
arbre. |, no sap perque, pensa en el cel.
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Més histories

Deixa anar mig cos sobre la taula, es
tapa el rostre amb les mans, em diu: ja
no tinc llagrimes de tant que he plorat,
si ho hagués sabut, si m'ho haguessin
dit, no hi hauria anat, la nena estava
malalta, era a I'hospital, i vaig anar al
Marroc per cuidar-la, perd abans ho
vaig demanar, i em van dir que podia
viatjar, després va venir tot aixo del
mes d'agost i hem perdut el Pirmi, no
tenim res, res, com pagarem el pis?,
com menjarem?, com pagarem les
medecines?, no ens en podem anar,
hem d'esperar el transplantament. S6c
mare de nens malalts, un aqui, i una
alla. M'agafa les mans i em diu: no em
queda res, abans sempre es trobava
alguna cosa per treballar, ara no hi ha
res, ajuda'm, no tinc ningl més!

S'acaba la classe i ella sempre ve, em
demana i demana ajuda, ha anat a
pertot i tots els camins se li han tancat,
cap associacié la pot ajudar, cap
institucié, a la fi de tantes preguntes,
em diu: el meu marit passara a
Franga, i jo, tu creus que em tiraran

fora del pis? No ho sé, li he de dir, i
ella em mira i riu amb desesper: veritat
que no hi ha res a fer? Tan sols em
donessin bolquers per al nen! El seu
riure m'inquieta. Revela tota la por i la
tensié que aguanta. Li premo el brag,
suaument: tant de bo no passi res del
que et fa por! Llavors ella m'agafa la
ma, molt fort: no em deixis! Si el meu
marit marxa, ell lluitara per nosaltres,
perqué puguem menjar, viure en un
pis, fara que puguem comprar els
medicaments del nen i que tots tres
puguin anar a l'escola i pagar el
material, ell marxa i em deixa sola,
perd ho fa perquée és I'inica manera
de poder-nos ajudar a viure. Ell ens
protegira, perd jo lluitaré aqui també
cada dia, pero, si em tiren al carrer, on
anirem, no tens unes hores de neteja
tan sols una mica?

Portem acompanyant fa ja uns mesos,
anem per camins molt dificils, van
decidir canviar de lloc d'Espanya on
viure, i potser es van equivocar, no
han trobat ni el treball que volien ni les
ajudes per ser nou empadronats. De
mica en mica el seu somriure de dona
valenta s'ha esborrat. A la mirada, als
ulls, una marca forta d'abatiment i de
por. Li dic que ens estirarem una mica
més amb l'ajuda i em doéna les
gracies, sobria, hi ha cansament ja,
veig que les forces no l'assisteixen
com abans. Es posa la ma al cor amb
senyal de respecte. Es frega les gotes
de suor. Em mira i no troba les
paraules. Marxa abatuda. No sé si
aguantara.

El conec de fa uns anys, és un home
amable, al limit també actualment,
estan enmig d'una situacié, com tots,
terriblement dificil, li podem fer avui
una petita ajuda. Entra agrait, tanca la
porta i m'abraca, estic derrotat, em
repeteix, si pogués, marxaria ara
mateix. Després em mira i diu: no
oblidaré mai, saps?, entre tu i jo no hi
ha cap diferencia, ni el teu pais ni el

meu, ni la teva religio, ni la meva, res,
tot aixd s'ho inventen per separar-nos,
jo abans no ho sabia, ara ho sé, som
el mateix, tu, jo, el sofriment m'ho ha
ensenyat, no pensava mai que es
pogués patir tant, ni pensava que es
pogués passar tanta miséria a la vida,
tot aixd m'ha canviat i m'ha fet veure
les mentides que ens separen, tot el
mon és el mateix i hi ha un sol Déu
per a tothom.

Escriu un correu electronic: he tornat,
alla ( a Franga) era impossible de
viure-hi. Ve al mati, em diu que ha
tornat, no tinc ningl més a Europa, on
vols que vagi?, el fred I'ha tret de
Franca, portava dos mesos al carrer,
diu que esta ple d'estrangers i que
ningl no et vol deixar ni un lloc per
guardar la motxilla, ni una cadira on
dormir, i que els albergs estan plens,
que si els de Libia, que si els de
Tunissia, que si els d'Espanya, em diu
que a Franga se n'hagués pogut sortir,
perd que, sense un lloc per dormir, era
impossible aguantar la fred i la pluja.
Li pregunto perqué no torna al seu
pais i em diu que la familia no ho
acceptaria, van posar tots els esforgos
en ell: com tornar amb les mans
buides? Li parlo dels meus fills, i em
diu que ell, mai, mai, no rebutjaria un
fill, ni que tornés amb les mans
buides, que aix0 ho ha aprés en
aquest temps de dolor que ha viscut a
Europa.

Truca: ha mort el pare, feia 6 anys que
no el veia. Hi havia parlat poques
vegades aquests anys, sempre
parlava amb la mare, el pare no
aprovava que hagués marxat, ara se
sent estrany, mai més no hi podra
tornar a parlar, si mai arriba a tenir
papers, el pare no ho veura. | ara tot li
fa mal, li fa mal no poder anar al seu
enterrament, ni poder ajudar la mare
ni els germans petits, ni res, perque
diu: no tinc res, només el que em

doneu vosaltres per viure, per
sobreviure.

Al mig del carrer ens atura: sabeu?,
han tret de la feina a..., va rebre un fax
dient que podia donar per acabada la
seva feina, res més, ni un agraiment,
les retallades, a ella que tant havia fet
per ajudar, molt més enlla del que la
seva feina li demanava, i no ha tingut ni
tan sols una paraula.

Passa pel seu costat, abans [I'havia
convidada a col-laborar amb ell moltes
vegades, ara ni la mira, fa una lleu
salutacié. Res més.Que ens passa?
Per que?

Truca el fill: fa de pallasso en un pais
estranger amb nens malalts, avui ve de
I'nospital oncoldgic: mama, si sabessis
tot el que estic aprenent! | les llagrimes
baixen rostre avall.

De vegades quan vas pel carrer totes
les histories viuen dintre teu amb forga i
s'amotinen, veus el paisatge i ja no el
veus, vius de les paraules que t'han dit i
vius per poder ajudar els patiments. De
vegades veus la gent que tha
acompanyat durant anys de la teva vida
i veus que van quedant lluny, no saps
quin poder té tot el que vius que crea
una distancia enorme, de vegades
estas enmig d'una reunié i et sents
lluny, com si la vida passés molt lluny
d'alla. De vegades els amics parlen,
parlen, i tu només sents tot el que t'han
dit avui mateix i no oblides, no oblides,
hi ets pero ja no hi ets, te n'has anat
molt lluny. El treball continuat amb els
pobres et canvia per sempre.

El compromis amb ['ésser huma, la
responsabilitat per fer tot el que
puguem perqué la vida millori. Quina
llico d'humanitat i valors és cada
contacte amb els pobres. Si els que fan
negocis d'aquest temps de crisi i de dol



poguessin sentir les seves paraules!
Diu que dues terceres parts dels
aturats no reben cap prestacié ni
subsidi per desocupacié, com volen
que visquin! Ho suportarien ells? Per
qué no podem garantir una renda
minima?

M'arrapo fort a l'evangeli, a la seva
font original de valors i d'humanitat,
penso que aquest amor a la vida de
Jesis de Natzaret mha dut a
endinsar-me en territoris que mai no
hagués trepitjat per voluntat propia,
que ha fet néixer en mi una compassié
gran, ha estat aquest evangeli el que
m'ha dut a allotjar en el meu cor
persones que dificilment hagués
allotjat, i no tan sols entre els pobres,
perqué no m'eren, ni em sbén facils.
Com diu sant Agusti: "L'amor m'ha
convertit en el que soc. Poder ser el
que no era abans". Es I'amor a JesUs
en l'adolescencia el que va instal-lar
dintre meu una profunda rebel-lia
contra la injusticia i contra la pobresa,
en aquesta tradicié vaig aprendre a
estimar els pobres i els sofrents, en
aquesta tradicié vaig aprendre a viure
en l'austeritat i a abandonar la recerca
d'una vida segura, i aquesta tradicié
va ensenyar-me a trobar la llum rere la
foscor, és una tradicio que, per a mi, té
la prova de foc en el seu treball al
costat dels que menys tenen, en el
treball abnegat de cada dia per alleujar
el sofriment, no sap de magnificencies
ni és grandilogiient, s'acosta a la
realitat, a peu, és humil, senzilla, i,
sovint, oculta, perod parla d'honestedat,
d'honradesa i de coheréncia. No és un
treball sota unes llums de forces
potents, siné un treball petit, perd
constant, i que pateix, com va dir
Jesus, de persecucions. JesUs ens
déna, si ens hi obrim, les claus
essencials per comprendre la vida,
revela que és el que Déu espera de
cada u de nosaltres i ens dona
I'esperanga que el treball per a la
humanitat triomfara sobre tant de mal,

amb el qual estem enfrontats al llarg
de l'existencia.
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Dijous, 27 d'octubre del 2011

Ara sé que tot pot passar a

Quan parla, mira, mira amb l'alegria
als ulls de quan estan per tu, per la
teva historia, per la teva vida, i,encara
que el que explica, li fa mal, i em fa
mal, esta content, i s’agafa tot el
temps del mén. En canvi, quan
escolta, té por de les meves paraules,
del que li poden revelar, i es posa
seriés i tens. Coneix poc del mén on
acaba d’arribar fa tres mesos, per mar,
veient la mort de la meitat dels que
viatjaven amb ell.

Arronsa les espatlles i, com a carta de
presentacié, em diu que no espera
res, res de la vida, que Ili és
practicament indiferent, perqué ho ha
vist tot, ho ha patit tot. Primer dbna
voltes sobre el seu “viatge” d’anys per
apropar-se a Europa, m’explica els
morts al desert, els companys que no
van sobreviure, després explica com
un tren va tallar un peu a un seu
company, just quan anaven a saltar
per pujar-hi, i diu que no sap de que
se’n deu haver fet, explica com molts
moren agafant el cami del mar, i s6n
persones amb qui has fet una part del
cami, amb qui has compartit el desig
d’'una vida millor. | explica els morts
sobre laigua. | explica el dolor, la
violéncia, 'amenaga, la por que es viu
durant tot el cami, i diu que
descobreixes, com mai, que el que
mor pots ser tu, i que aixo et fa sentir
debil, immensament débil, I'impacte
terrible d’estar parlant amb algd amb
qui has fet una part del cami i que
aquest algl mori al cap d’'una hora, de
vegades de les formes més estlpides,
més inutils, saps que avui ha tocat a
uns i dema pot ser la teva hora, i que,
quan estas a la platja, i et diuen que
els que van marxar ahir, van morir,
saps que la sort, aquesta vegada,
potser només aquesta vegada, tha
respectat, i penses en Déu, penses
molt en Déu, potser no fas res més.

“Ara sé que tot pot passar a la vida en
qualsevol moment, no posseim ni el
segon que vindra, pertany a Déu, jo
puc sortir aqui, ara mateix, després de
parlar amb tu, i em poden matar. | tot
s’ha acabat. Per aix0, no espero res.
Hi havia dies, durant el viatge, que el
que feia era no fer res, era el més
prudent, i esperar si m’'arribaria menjar
i just poder sobreviure un dia més,
sols un dia més, era tot el que
demanava. He vist massa per seguir
vivint com si res no passés. Quan tu
em vegis riure, pensa que no és que
ric, intento sobreviure, fer veure que

res no passa, oblidar per uns moments,
fer broma amb els companys. N ha
passat res, no he vist res, no he viscut
res. Aqui fa fred i temo el fred del gener
quan quedaré de nou sense pis. No em
feia por viure al carrer a Africa, pero
aqui si, aqui fa fred i plou, jo he
caminat tantes vegades sota el fred i la
pluja, sobretot a Algéria, perd aqui em
fa por, no em sento segur a Europa
com me’n sentia a Africa, no la conec”

“Com vols que tingui familia, séc un
nen que ha crescut practicament al
carrer, la meva mare no ens podia
sostenir, el pare havia mort de petits,
els meus germans i jo ens vam haver
de buscar la vida, estic acostumat a
espavilar-me, a penes he anat a
escola, calia treballar, buscar el diner
per menjar. La gent pensa: tenir fills,
fills, perd qui s’atura a pensar en com
viuran aquests fills? No es poden tenir
fills d’aquesta manera, si un fill ve, ha
de poder tenir garantida la vida, si tu
vols, en els seus minims, els meus
germans i jo hem patit molt, jo no faria
patir aixi a un altre, i menys a un fill,
abans de tenir un fill s’ha de pensar
molt. La pobresa, Déu meu, és tan
fortal Tu saps com sén els nostres
paisos, mira, alla va arribar Franga, el
Canada, ens van colonitzar,si volen,
poden venir en sabatilles, i nosaltres
per anar fins a un d’aquests paisos,
mira el que hem de fer, morir, matar-te,
deixar-te matar o deixar-te morir.

No tindria un fill per res al mén, com
podria fer-li passar tot el que jo he
passat, I'estimo massa com per fer-li
mal, massa, només pots tenir un fill
quan les condicions de vida estan
minimament assegurades, a un fill el
deus estimar tant, tant, ja sé que hi ha
gent que aix0d no ho pensa, perd jo ho
he patit, molt, ha estat molt dur viure
sempre, i no ho voldria, mai, per als
meus fills. Mira, jo he anat amb gent
pobra, molt pobra, i, clar, hi ha la



violéncia, la droga, I'alcohol, sé el que
és ser pobre i ser nen. La pobresa és
molt dolenta, molt. Hauriem de fer el
possible perqué no hi hagués gent que
la patis. Jo he de prendre les meves
providéncies per tal que els meus fills
puguin viure, si no, cap fill. Vull
estalviar als meus fills la miséria,
també el preu dels meus fracassos. El
meu passat destruiria la seva vida.
Necessito [I'estabilitat, després pot
arribar el benestar per ells. Abans, no.
Si no tinc ni un abric, ara, per abrigar-
me, i ha comengat a ploure i no tinc
res, com podria tenir fills, o mantenir
els meus fills a Africa?”

“Si, tot m’és igual, perque sé que el
pitjor del pitjor pot passar, i passa. Ara
tu em pots oferir el mén i dema
perdre’l, mira qué ha passat a Gadafi,
és una lligo per tots, jo he vist gent que
ho tenia tot, i ho ha perdut tot. Saps?,
a la vida sempre s’han de tenir dos
plans: un pla per si les coses van com
tu havies pensat, o com tu desitges, i
un pla B, per si les coses fallen. Ara
veig que aqui m’hauré de formar si vull
tenir dret a una mica de treball, fixa't
que tot el que demano és sols una
mica de treball, ja sé que un home
com jo potser no tindra dret al llarg de
la seva vida a res més, una mica de
treball, ara mateix estic tan confés, no
sé que fer, ni si anar cap aqui o cap
alla, em pots ajudar tu a fer aquest pla
A iaquest pla B?

Els meus companys ja han passat cap
a Europa, aqui només és un lloc de
pas, ningl no vol quedar-se aqui. | jo
no sé que fer. Ara, una cosa tinc clara,
cal tenir una ocupacié, si no es pot
treballar, un s’ha de formar, fer el que
sigui, inventar-tho, si cal, perqué, si
no, et pots tornar boig, si, boig, jo he
vist molta gent, pel cami, tornar-se
bojos, i alguns dels que van passar,
viuen al carrer, per Europa, i creu-me,
crec que s’han tornat bojos, per aixo,
jo penso: tenir una ocupacio, la que

sigui, saber per qué t'aixeques al mati,
saber, quan te’'n vas a dormir, que
dema has de fer coses, no, aquesta
vida de no fer res, només com un
animal, que et va disminuint de mica
en mica, ocupar-se per no embogir*

“No pateixis per mi, si he suportat tot
el que he viscut, és que estic preparat
per suportar tot el que hagi de venir,
he descobert coses de mi mateix que
no sabia, jo reflexiono molt abans de
prendre una decisid, molt, he vist gent
prendre decisions sense pensar en
res, i morir, per la imprudéncia del que
havien decidit.

També vigila: hi ha gent que és de fiar,
que t'ajudaran sempre, perd aprén a
ser prudent en les relacions, hi ha gent
que et pot destruir, vés a poc a poc,
vigila com es comporten, vigila el que
et diuen, vigila si els fas por, de
vegades la teva forga fa por a laltre,
de vegades no t'aguanten la mirada
perqué tu saps qui sén, vigila si sén
uns traidors, que, per davant et diuen
que faran aix0, i després fan allo.
Vigila els que es presenten com
angels, i vigila els que sén precipitats,
qualsevol cosa que decideixen et pot
conduir a tu a I'abisme rere ells, que
no et convencin facilment amb les
seves paraules impetuoses, posa
distancia a la gent, observa,
reflexiona, i pren les teves propies
decisions, jo observo molt, molt, abans
de fer una relaci6. | no et fiis, vigila tu
també, de qualsevol que s’acosta per
ajudar-te, rere una ajuda hi pot haver
molt de fang, amb quatre paraules es
pensen que et poden comprar, hi ha
gent que amb quatre riallades i quatre
paraules ben dites es pensa que ja et
té, tu contesta, no et compliquis la
vida, pero passa de llarg.

També ho hem vist amb les
associacions, pel cami Creu Roja ens
ha ajudat, Caritas, altres que no sén

tan conegudes, de vegades ajuden i et
salven, ara, hi ha vegades que només
hi ha moltes paraules maques, molta
aparenga, molts de programes, rere,
no hi ha res, sigues prudent, aprofita
el que puguis, passa de llarg, véns de
massa sofriment com per complicar-te
més la vida, de vegades faig el joc a la
gent, saps?, perquée estic massa
cansat de tot. A tu també et deuen
voler enganyar, i no tan sols els
immigrants, també els que treballen
amb tu, poden enganyar-te, o t'estan
utilitzant per als seus propis fins,
t'ajuden, no per tu, per ells.

T’ajuden, perd, en realitat, van a la
seva, als seus guanys, algun fins i tot
potser et traeix, perqué per davant et
fa un paper i per darrer et crucifica.
Potser et semblo dur, a penes et
conec i et dic tot aixd, només t'he vist
a classe lluitant perqué aprenguem,
esforgant-te i he pensat: mira, és una
bona persona, quants la deuen voler
utilitzar? Quants es deuen aprofitar de
la seva capacitat de treballar?
T'observo a classe, ens tractes amb
molt de respecte, i penso: el seu
respecte és la seva debilitat, molts
mesuraran la seva forga amb ella, i li
faran mal. Deus haver callat molt i
aguantat molt, se’t veu a la cara.

També tens molta forca interior,
aquesta que a classe intentes
transmetre, que sembla que ens
vulguis fer ressuscitar, jo sOc cristia,
pero, saps que a Africa es fan coses
per prendre aquesta forga que tu tens,
i ho fan, ja sé que no t'ho deus creure,
nosaltres també tenim les nostres
creences, jo he vist com després les
vides d’aquelles persones quedaven
destrossades, al teu voltant, segur que
hi ha gent que et vol prendre aquesta
forca que tu tens, segur, prepara’t, si
no tho han fet, hi ha gent que et
voldra prendre tot el que tu tens,
aquesta ilslusié que conveng els altres
i ens fa creure que encara hi ha

esperanga, aixd és el més perilldos que
tu tens, perque desperta l'enveja, la
gelosia. A la meva tribu una persona
com tu es faria un tip de treballar,
'explotarien de dalt a baix, treballar
pels altres, clar, aix0 a vosaltres, els
europeus, se us fa dificil d’entendre,
per aixo hi ha gent que no fa res,
perqué set mengen. A tu se’t
menjarien.

Tu treballes aqui o ets voluntaria? Et
dec semblar vell, veritat? Hi ha vells
que aixo no ho dirien, perqué no han
viscut, o perqué no han reflexionat, o
perqué no s’han adonat de res a la
vida, aquests son els meés perillosos,
els que viuen, i no s’assabenten de res,
de res, alguns semblen galls movent la
cua, passejant-se amunt i avall, entre la
gent, i no han vist res de la vida i es
pensen que saben moltl No séc un
vell, tinc 26 anys. No em facis cas, vinc
com del pais dels morts! He patit
massa. Potser només séc un
supervivent, potser he mort també, com
els meus companys, alla, al desert,
potser sé¢c un mort en vida, i faig veure
que res no ha passat, quan mha
passat tot. Moltes nits no dormo. Ningu
no va triar néixer, ni en quin pais
voliem néixer ni en quina familia, a mi,
ja veus qué em va tocar, em va tocar
fort.”

“Jo espero en Déu, en Déu, tota la
meva vida és aixd, esperar en Ell, sé
que Ell no m'oblidara. Ets religiosa?,
m’han dit que aqui, a Europa, la gent
creu poc”

Lluisa Gerones i Estrada



